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50. Introdução
A forma segue a função é uma das elaborações mais famosas no design e 
na arquitectura, como proposta e sistema de legitimação para a elabora-
ção e validação dos projectos das disciplinas do fazer.
A codifi cação que resultou neste mote é da autoria de Louis Sullivan, 
um arquitecto estadunidense do fi nal do século xix, embora haja um 
percurso anterior que teve aqui o seu ponto de covergência. Daqui, o 
mote pandemizou-se, tornando-se quase omnipresente em várias áreas 
do conhecimento e da execução.
Contudo, parte de pressupostos dogmáticos — demagógicos, até —, 
o que resulta em criações com a mesma potência, o que o torna num dos 
grandes responsáveis pela hegemonia e insipidez dos métodos e resulta-
dos do design e arquitectura contemporâneos.
Esta dissertação, a querer-se aproximar do ensaio, tenta procurar um 
entendimento mais profundo do tema, distanciando-se da aceitação 
acrítica de que hoje (e na Modernidade) é alvo. Tenta analisar o pensa-
mento de Sullivan, procurando situá-lo num espaço e tempo específi cos, 
tratando este ponto como de convergência e divergência, procurando 
resolver como surgiu, como se propagou, o que se entende dele e elabo-
rar uma crítica de modo a validar o que parece ser uma condicionante 
de validação.
Sumariamente, procuro aqui fazer um teste de stress a um mais-que-
-comum teste de stress, uma análise de valores nos processos de ensino, 
metodização e legitimação que tomam este mote como uma ferramenta.
Da mesma forma, procuro também fornecer mais uma perspectiva, 
numa área conscrita, sobre o que foi a primeira época histórica total-
mente fabricada: a Modernidade. Esta fabricação é altamente dependen-
te de sistemas de validação e legitimação, ao que é algo hostil à verifi ca-
ção, o que resultou no desânimo do pós-guerra.
Por fi m, pretendi uma compreensão olho-de-pássaro sobre o tema, 
o mais abrangente possível, sem que a particularização e a extensão de 
temas-satélite se tornassem em dispersão.
6
71.1  O que é “a forma segue a função”?
Imaginemos a História como um comprido lençol de papel, onde as 
transformações sociais e do pensamento nos surgem como vincos. No 
acto de dobrar, primeiro apertamos suavemente o papel, enquanto fa-
zemos coincidir as margens, e só depois vincamos com determinação.
Coloquemo-nos, a partir de aqui, numa linha de dobragem, de uma 
forma análoga às linhas de montagem industriais, em que várias pessoas 
executam um acto único – um dobra, outro aperta, um outro vinca – na 
modelagem do papel num qualquer objecto. Se estas pessoas estiverem 
isoladas do seu anterior e próximo, cada um destes executantes tem, à 
partida, noção de como a prancha de papel lhe foi entregue, da tarefa 
que cabe a si executar e, por consequência, de como a passa à próxima 
pessoa.
Mudemos agora o contexto: uma só pessoa executa toda a tarefa, da 
primeira à última dobra. Como tem todo o processo integrado em si, 
facilmente desmonta, com a mente, o objecto criado, vendo-o como uma 
convergência de dobras e vincos numa folha de papel.
Podemos, ainda, extrapolar a alegoria a mais três intervenientes, na 
qualidade de espectadores. Sugiro que o primeiro seja o destinatário 
– aquele que recebe o objecto já modelado. Muito provavelmente, este 
olhará o objecto como um fi m em si; se souber o que papel e dobras são, 
poderá, também, identifi car o material e o género de processo que este 
sofreu, mas, como a sua condição é de receptáculo, o objecto é, quase 
forçosamente, entendido como objecto per si, relativamente distante das 
mãos que o modelaram.
O segundo espectador, continuando, seria quem faz o papel. Queren-
do manter a simplicidade, tomaremos este acto de fazer como básico e 
concentrado numa só pessoa. Esta mói as fi bras vegetais, adiciona-lhe 
água, monta a pasta num quadro e deixa-a secar. No entanto, deve res-
ponder a alguns requisitos para que a modelagem do objecto seja possí-
vel: ter cuidados na textura, espessura, gramagem e densidade do papel. 
Novamente, o fazedor de papel tem consciência sobre o seu processo, e 
sobre como adaptá-lo, para que o destinatário do seu produto possa con-
tinuar a partir deste. Aqui, a posição deste fazedor de papel é, em muito, 
similar à do da linha de montagem.
O terceiro, seria quem arquitectura o produto. Este profetiza dentro 
de si, com mais ou menos guerra, o objecto fi nal. Para fazer jus à sua 
profecia, deve dominar, ao máximo, as técnicas de produção de todos os 
materiais e processos envolvidos, e optimizá-los, numa atitude de vigi-
lância e refi namento constantes.
Em Março de 1896, o arquitecto estadunidense Louis Sullivan publi-
ca, no número 57 revista Lippincott’s Magazine, o artigo Th e Tall Offi  ce 
Building Artisticly Considered, que se tornou um vinco que, de tal forma 
potente, fez rebater sobre si tantas outras camadas de papel, acentuando 
a sua vincagem. Este artigo, sedutor e fervilhante, foi várias vezes repu-
blicado e referenciado1.
Notoriamente, Sullivan chamou a si a tarefa de apresentar uma nova 
proposta estilística, emancipando e afi rmando a arquitectura estaduni-
dense, que teria como meio de expressão um novo tipo arquitectural em 
emergência: o arranha-céus (ou, como Sullivan lhe chama, o edifício alto 
de escritórios). Em primeiro lugar, Sullivan começa por notar que as con-
dições sociais e a técnica não seriam um problema, pois estas já estariam 
latentes há algum tempo:
Th e architects of this land and generation are now brought face 
to face with something new under the sun namely, that evolution 
and integration of social conditions, that special grouping of them, 
that results in a demand for the erection of tall offi  ce buildings. (...) 
Let us state the conditions in the plainest manner. Briefl y, they 
8are these: offi  ces are necessary for the transaction of business; the 
invention and perfection of the high speed elevators make vertical 
travel, that was once tedious and painful, now easy and comforta-
ble; development of steel manufacture has shown the way to safe, 
rigid, economical constructions rising to a great height; continued 
growth of population in the great cities, consequent congestion of 
centers and rise in value of ground, stimulate an increase in num-
ber of stories; these successfully piled one upon another, react on 
ground values and so on, by action and reaction, interaction and 
inter reaction. Th us has come about that form of loft y construction 
called the modern offi  ce building. It has come in answer to a call, 
for in it a new grouping of social conditions has found a habitation 
and a name.
Up to this point all in evidence is materialistic, an exhibition of 
force, of resolution, of brains in the keen sense of the word. It is the 
joint product of the speculator, the engineer, the builder.2
 Então, criar escritórios e/ou habitação em altura era já uma neces-
sidade estabelecida, assim como já haveria técnica desenvolvida para 
concretizar este tipo de construção. De seguida, após a enumeração das 
condições anteriores, assume que as suas preocupações seriam, portan-
to, de ordem estética:
Problem: How shall we impart to this sterile pile, this crude, har-
sh, brutal agglomeration, this stark, staring exclamation of eternal 
strife, the graciousness of these higher forms of sensibility and cultu-
re that rest on the lower and fi ercer passions? How shall we proclaim 
from the dizzy height of this strange, weird, modern housetop the 
peaceful evangel of sentiment, of beauty, the cult of a higher life? 2
 
À medida que o artigo se desenvolve, decrementam os aspectos arqui-
tecturais e incrementam as dissertações estéticas e metafísicas, em que 
a atenção afunila para uma tentativa de codifi cação de uma lei natural 
que, e agora sim, celebrizou Sullivan: a Forma segue (sempre) a Função:
Whether it be the sweeping eagle in his fl ight or the open ap-
ple blossom the toiling work horse, the blithe swan, the branching 
oak, the winding stream at its base, the drift ing clouds, over all the 
coursing sun, form ever follows function, and this is the law. Where 
function does not change form does not change. Th e granite rocks, 
the ever brooding hills, remain for ages; the lightning lives, comes 
into shape, and dies in a twinkling.
It is the pervading law of all things organic and inorganic, of all 
things physical and metaphysical, of all things human and all things 
superhuman, of all true manifestations of the head, of the heart, of 
the soul, that the life is recognizable in its expression, that form ever 
follows function. Th is is the law.2
 
Antes de mais, apesar da mencionada celebridade (e formulação) do 
mote se dever a Sullivan, o conceito tem, como parente mais próximo, as 
críticas à arquitectura dos ensaios de Horatio Greenhough, um escultor 
conterrâneo de Sullivan. Já que o tempo de vida de Sullivan e Greenou-
gh não se sobrepôs3 por quatro anos, precisamos de algum esforço para 
entender a relação entre estes dois.
Nas formulações de Greenough, este dá-nos a crêr que as soluções 
formais seriam inerentes às funções do edifício4, provavelmente um de-
calque das teorias do monge jesuita Carlo Lodoli5, que, em crítica ao ex-
cesso de ornamentação do barroco, afi rmava que os elementos arquitec-
tónicos só deveriam estar in rapresentazione se estivessem in funzione. O 
sentido que Lodoli lhe dá, através do que o seu seguidor Andrea Memmo 
9nos deixou,6 é o que nenhum elemento deveria ser concretizado sem que 
fi zesse parte integrante da estrutura, tese que podemos colocar como 
um prelúdio ao pensamento racionalista na arquitectura, assim como à 
arquitectura orgânica (conceito recuperado por Frank Lloyd Wright) e 
neo-clássica (por oposição ao maneirismo excessivo do barroco).
Mais tarde, no fi nal do século xviii, as teorias de Lodoli foram com-
piladas num livro de Francesco Milizia sobre arquitectos famosos. Pen-
sa-se que terá sido através deste livro que Greenough, na sua estadia em 
Itália (entre as décadas de 30 e 40 do século XIX), terá tomado contacto 
com o pensamento de Lodoli.7 Do mesmo modo, os vestígios, nos escri-
tos de Greenough, da infl uência da escola naturalista francesa de Ana-
tomia Comparada de Georges Cuvier, onde a noção de função tem um 
papel determinante, são imensos.
A infl uência de Cuvier na arquitectura europeia foi mais “séria” que 
nos Estados Unidos da América: Viollet-le-Duc e Gottfried Semper 
adoptaram os modelos racionalistas de Cuvier e, expressamente, adap-
taram estas noções a fi m de produzir construções arquitectónicas e arte-
factos funcionais; enquanto que podemos classifi car Sullivan e Greenou-
gh como puros idealistas, Semper e Viollet-le-Duc produziram extensos 
estudos históricos.
Em vários aspectos, Greenough anticipou várias correntes do pen-
samento modernista: antes de Whitman ou Loos, protestou a favor da 
futilidade da ornamentação; antes de Ruskin, afi rmou que as edifi cações 
e a arte de um povo devem expressar a sua moralidade; foi Greenough, 
antes de Le Corbusier, que defendeu que edifícios projectados com o uso 
como fi nalidade primeira poderiam ser chamados de “máquinas”; e, an-
tes de Sullivan, Greenough propôs o seguinte:
God’s world has a distinct formula for every function, and we 
seek in vain to borrow shapes; we must make shapes, and can only 
eff ect this by mastering the principles. (…) the principle of unfl in-
ching adaptation of forms to functions.
Podemos notar aqui que o sentido do axioma a forma segue a função 
de Sullivan é, praticamente, o mesmo, com a diferença que Greenough 
não chegou a uma formulação tão condensada – e cativante – como a de 
Sullivan.
De certa maneira, Sullivan eclipsou Greenough. Não obstante, a for-
mulação de Sullivan é uma herança das teorias de Greenough e, embora 
já tenha mencionado que as pontes entre estes dois não sejam directas, 
temos evidências que nos mostram que é possível ligar estes dois.
Se Sullivan é um ramo, Greenough é a raíz que se alimenta dos nu-
trientes Lodoli e Cuvier. Por sua vez, quem faz a ligação entre estes dois 
é Ralph Waldo Emerson, o tronco desta metáfora.
Emerson é um peso-pesado do pensamento (pré-)moderno estadu-
nidense, considerado, até, o momento inaugural de uma Filosofi a autó-
noma nos Estados Unidos da América, que, até então, era, maioritaria-
mente, composta de revivalismos da fi losofi a europeia. Figura central 
do Transcendentalismo Americano, Emerson recorria insistentemente a 
aforismos, onde prevalece a ideia de que existe uma continuidade funda-
mental entre o Homem, a Natureza e Deus (ou o Divino)8, ou seja, o que 
está para lá da natureza é revelado através desta e a natureza é, em si, um 
símbolo ou uma indicação de uma realidade mais profunda.
Na citação abaixo, Emerson parece sugerir uma arquitectura natural, 
de formas naturais:
A Natureza, que fez o pedreiro, fez a casa.9
O pensamento arquitectural de Greenough e Sullivan tem, como 
enquadramento de referência metafísica, os fundamentos-base do 
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transcendentalismo estadunidense — Sullivan foi considerado, até, um 
transcendentalista10, pelas tantas semelhanças de estilo discursivo entre 
Sullivan e Emerson.
Nos anos 30 do século xix, em Florença, Greenough conheceu Sulli-
van e mantiveram contacto nos anos seguintes11. O próprio Emerson 
manifestou-se interessado na “metafísica da arquitectura”, ou seja, de 
uma arquitectura como resultado da necessidade, em vez de um polvi-
lhar de escolhas formais arbitrárias ou caprichosas. 
1.2 breve história da evolução da ideia
A chave de todo ser humano é o seu pensamento. Resistente e desafi an-
te aos olhares, tem oculto um estandarte que obedece, que é a ideia ante 
a qual todos os seus factos são interpretados. O ser humano pode somente 
ser reformado mostrando-lhe uma ideia nova que supere a antiga e traga 
comandos próprios.12
Meme é um termo cunhado por Richard Dawkins, um proeminente 
zoólogo e evolucionista, na obra O Gene Egoísta, de 1976, onde procura 
apresentar uma teoria que explique a evolução das espécies na perspec-
tiva do gene e não do organismo, ou da espécie.
Para Dawkins, o gene é apenas a “máquina de sobrevivência” do gene, 
já que o seu único objectivo é a sua auto-replicação — o organismo é um 
meio favorável à sobrevivência do gene e, mesmo quando este assume 
um comportamento altruísta, serve-se a seu próprio proveito.
De uma maneira análoga, o meme é para a memória o que o gene 
é para a genética; a unidade mímina cultural da memória. Do mesmo 
modo, o objectivo intrínseco do meme é a sua auto-replicação, propa-
gando-se de cérebro em cérebro, assim como por outros tipos de arma-
zenamento de informação (livros, p.e.). Estes podem ser ideias ou partes 
destas, valores, sons, desenhos ou qualquer outra coisa capaz de ser fa-
cilmente aprendida e transmitida enquanto unidade autónoma.
O aspecto relevante do meme, no caso que abordamos aqui, é o da sua 
virulência: ao se replicarem, os memes podem servir à evolução (no sen-
tido optimista do termo) ou declínio de uma cultura; podem servir para 
fazerem resistência a novos meme — ideias que se agregam num sistema 
elaborado de uma concepção específi ca de realidade (memeplexo), escu-
dam outras que não sejam capazes de se agregar ao conjunto, a menos 
que tragam consigo um outro sistema capaz de reformar o anterior, quer 
em noção, quer em operação.
Simplifi cando, o memplexo é o conjunto de ideias que temos sobre 
algo. Por sua vez, estas ideias são os memes, a unidade mímima estrutu-
ral do memeplexo. Contudo, a auto-preservação do memeplexo é depen-
dente da força da sua estrutura, ou seja, dos seus memes.
Um dos principais motivos, da sedução e confusão que o mote a for-
ma segue a função gera, é o dos conceitos e forma e função, no entendi-
mento, não estarem muito distantes.
Apesar de encontrarmos raízes etimológicas dos termos nas línguas 
clássicas (§2), não é precisa a altura da cisão dos dois conceitos.
Para além do mito de Morphes (Oneiros) — o deus grego responsável 
por criar as imagens nos sonhos e capaz de mudar de forma —, a ela-
boração mais antiga que encontramos é a Teoria das Formas de Platão. 
 O termo escolhido por Platão, eidos (Grego εἶδος – imagem, forma, 
ideia), é utilizado no sentido de autocontido, onde se abstractiza a forma 
concreta como mera representação do ideal. Portanto, em Platão, o ter-
mo forma refere-se ao ideal das propriedades comuns a todos os objectos 
da mesma classe, enquanto que a confi guração formal de determinado 
objecto é apenas um refl exo maneirista e ilusório do seu ideal de coisa.
O que é importante denotar na teoria das Formas de Platão, apesar 
da omissão da noção de propósito, é que a ideia de, por exemplo, cadei-
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ra, tem contida nela uma confi guração morfológica, que torna, então, a 
ideia de cadeira embebida na sua própria classe, ou seja, que nessa ideia 
supraentitária reside também a forma perfeita, raíz de todas as deriva-
ções da morfologia da classe do objecto.
Após 1500 anos da sua morte, a teoria das Formas de Aristóteles (384 – 
322 a.C.) vence no pensamento cristão com o revivalismo do pensamen-
to aristotélico com S. Tomás de Aquino (1225 – 1274 d.C.).
Aristóteles, discípulo de Platão, mantinha a teoria das Formas, dis-
cordando, da original, apenas na questão que o mundo da experiência 
não estaria separado do das Formas, e que, portanto, não existiria nada 
de ilusório no que é material, enfatizando, então, que no morforma en-
contra-se autocontida a ideia de forma (eidos).
É curioso notar, também, que, embora a Grécia Antiga tenha sido ex-
cepcionalmente fértil em correntes de pensamento, todos estes sistemas 
de pensamento teriam, como base, o ápeiron.
Ápeiron (άπειρον, Gr. α [prefixo de negação ou ausência] + πειρας 
[limite ou fim no dialecto jónico]) é uma noção introduzida por Ana-
ximandro de Mileto (610 – 547 a.C.), uma substância prima — de onde 
tudo provinha e para onde regressaria. Infi nito, insurgido, eterno e in-
temporal — assim como imaterial, ou melhor, como coisa-não-coisa —, 
o ápeiron foi a solução de Anaximandro para uma das grandes discus-
sões da escola de Mileto: de onde vinham as coisas?
Enquanto Tales de Mileto propunha que tudo era água (ou prove-
niente desta), Anaximenes afi rmava que tudo era ar, apenas em conden-
sações diferentes. Anaximandro parecia acreditar que haveria no mun-
do uma determinada proporção de elementos (terra, ar, fogo e água); 
mas cada um destes, concebidos como deuses, tentavam, constantemen-
te, alargar o seu império. Contudo, haveria a justiça: uma necessidade 
ou lei natural que permanentemente reestabelece o equilíbrio. Então, no 
argumento de Anaximandro, se o elemento de onde as coisas surgem 
fosse um dos já conhecidos, já há muito que teria extinguido os outros 
— daí a substância prima ser, por consequência, imaterial — ou melhor, 
um não-elemento, o que implicaria, por sequência lógica, que também 
não tivesse uma porção fi nita e que, para existir, seria infi nita.
Tudo estaria sujeito a um ciclo de crepúsculo e dissolução, partindo 
de e retomando ao ápeiron, a origem da justiça ou da proporção com 
justeza (no sentido que Anaximandro lhe deu), ou seja, o Destino — a 
ordem natural estabelecida pelo universo, ao qual os próprios deuses 
estariam sujeitos. Daqui, retiramos duas coisas para o nosso interesse: 
a noção que as coisas proviriam de algo imaterial e extra-perceptível, e 
a ideia de sujeição de tudo o que está no mundo à ordem natural ditada 
por algo supra-entitário. 
Já em Kant, na Crítica da Faculdade do Juízo, é-nos dito que quando 
achamos um objecto belo, estamos a ver a sua “forma da fi nalidade”, ou 
o propósito da sua forma. 
Apesar de continuar presente a ideia de algo abstracto, anterior à for-
ma, Kant cobre a criação dos objectos com algo mais do que uma ins-
piração extra-humana pouco palpável: procura dar-lhe sentido. Primei-
ro de tudo, a proposta de Kant é circunscrita à criação humana, o que 
trunca as formulações sobre a natureza. Não obstante, Kant aponta para 
uma pré-determinação da forma e uma aplicação para esta fi nalidade, o 
que pressupõe uma meta, um objectivo, um propósito. Há uma activida-
de do intelecto que molda o que ainda não está feito, de maneira a que 
o objecto se povoe de propriedades intrínsecas que, quando completa, 
agirá como uma lente para que o observador espreite e leia a intenção 
do criador.
É nesta ideia de propósito que o entendimento moderno de função se 
estabelece: a noção mecanística da realidade estabeleceu-se e criou-se 
o mito de não haver mito; se a origem das coisas não é supraentitária, 
então, quantas explicações temos para as coisas?
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2. a forma segue a função?
— O Professsor acredita em Deus?
— Bem, o meu amigo vai ter de me explicar o que entende por 
Deus, podemos não estar a falar da mesma coisa.13
2.1 O que se entende por Forma?
O termo forma provêm do Latim forma, que signifi ca molde, caixa 
e/ou confi guração morfológica. Outra teoria diz-nos que é original do 
grego morphes — forma, beleza, aparência exterior —, oriundo do deus 
Morpheus (Oneiros), responsável pela criação de imagens nos sonhos e 
capaz de mudar a sua forma.15
Frequentemente, o termo forma é também usado no sentido de com-
portamento, modo, remetendo para o conceito de confi guração.14
Aplicado às situações concretas, é curioso denotar que podem surgir 
imprecisões interpretativas quanto à tríade de direcções para qual o ter-
mo aponta: confi guração morfológica, modus operandi e ideia autoconti-
da de forma. Como, actualmente, não consideramos a ideia autocontida 
de forma (Forma platónica) em linguagem corrente, cingiremo-nos ao 
morforma e ao modo operativo.
Como importantes derivados do termo forma, temos fórmula e for-
mato. Enquanto que fórmula pressupõe um conjunto de propriedades 
interligadas entre si, em estreita relação com o conceito de método, o 
último contém implícita a ideia de uma forma derivada de uma fórmula, 
ou de uma fórmula que resulta numa determinada forma.
Não querendo tornar isto numa argumentação circular, podemos 
concluir que forma é um termo genérico para o grupo materialização 
fl ectida de ideia, modo operativo e confi guração morfológica, ou seja, 
para a concretização de uma coisa imaginada — ou da ideia em si —, da 
maneira como se faz e o seu resultado físico.
2.2 O que se entende por Função?
Proveniente do latim fūnctiō (prefi xo fūnctiōn-), declinação de 
fūnctus (particípio passado de fungī [desempenhar, executar]), o termo 
original signifi ca performance, execução, o que nos parece remeter, na 
sua raíz, ao conceito de operabilidade, principalmente, com o seu deri-
vado funcionamento.15
De uma maneira genérica, função é a acção para a qual uma pessoa 
(ou coisa) é, particularmente, adequada ou empregue; um dispositivo 
que varia e depende de outra coisa.15
Espontaneamente, denotamos que operabilidade e modo operativo 
são noções embutidas quer no conceito de forma, quer no de função, 
evidenciando uma raíz conceptual comum, como que segregadas da 
mesma fonte. Daqui se deduz, também, o carácter inevitavelmente me-
todológico que se depreende da aura da frase a forma segue a função.
Contudo, função também é entendido no sentido de serviço, sendo 
este importante no desempenhjo cultural, determinante desde a Moder-
nidade às sociedades contemporâneas. Esta referência será desenvolvida 
posteriormente.
2.3 Análise semântica do mote a forma segue a função
2.3.1 Flexão
O primeiro — e mais evidente — problema que se encontra, aquando 
da análise do mote, é de fl exão. A formulação de Sullivan afi rma que 
a forma é sempre um refl exo da função ou, pelo menos, consequência 
desta. Assim, há um claro vector, unidireccional, entre estes dois pontos. 
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Mas não poderá a função seguir a forma? Será, então, impossível atribuir 
uma nova função a uma forma já determinada?
Se função requer uma atribuição, é um atributo; sendo atributo, con-
seguimos, facilmente, encontrar casos vários em que novas funções são 
atribuídas ao objecto. Um dos exemplos mais óbvios, pelo seu carácter 
processual, é o trabalho do pós-modernista Philippe Stark, em que o ob-
jecto é criado por mero formalismo e, só depois, lhe é atribuído um uso.
Mesmo que trunquemos função à operação ou à utilitaridade — até 
mesmo dentro da Biologia —, esta sequência (forma refl exo da função) 
não é um universal da natureza. Tomemos, como exemplo, o polegar 
oponível: qual a sua função e/ou para que serve?
Imediatamente, conseguimos atribuir uma série de funções ao pole-
gar oponível: premir, agarrar, empurrar, tactear. De maneira a contornar 
o perílio da pergunta, é possível responder que o sistema (ou mecanis-
mo) polegar oponível — assim como o sistema ao qual pertence, mão — é 
o que permite várias acções/funções (agarrar, premir, escrever, manuse-
ar). A lista de possibilidades que este sistema (ou mecanismos) permite é 
largamente extensa: depende apenas do que atribuímos ao que a forma, 
— e o mecanismo em causa — tornam possível.
Alegorica e ironicamente, o sistema mão tirou-nos de um mundo sel-
vagem para uma condição “evoluída”; enquanto que um canivete-suíço 
tem várias ferramentas na mesma peça, o polegar oponível apresenta 
várias possibilidades de execução de tarefas na mesma ferramenta.
O polegar oponível é de tal maneira poderoso que os seus vários usos, 
tarefas e acções — ou funções, embora ainda esteja relutante em aplicar 
este termo, pela perspectiva truncada que o contexto lhe dá aqui — se 
tornam uma questão de imaginação: este serve para o que se lhe atribui.
Então, se a função pode ser consequência da forma, nos casos apre-
sentados, a forma é infl exo da função. Se esta relação forma/função tanto 
pode ser refl exiva como infl exiva, poderíamos reformular o mote como 
a forma fl exiona-se com a função ou a forma relaciona-se com a função 
de um modo fl exivo. Infelizmente, esta formulação é muito menos se-
dutora, por não apontar nenhuma direcção, assim como não é livre de 
equívocos.
2.3.2 Galinha versus ovo
Mesmo na Biologia, que é outra disciplina que se baseia e estabelece 
na relação entre forma e função de maneira determinante, não há o há-
bito de questionar a esta relação. As razões são várias.
Em primeiro lugar, a escola de Anatomia Comparada de Georges 
Cuvier debruçou-se sobre o estudo desta relação, partindo — ou che-
gando — de/a pressupostos, um tanto ou quanto, estranhos.
Ao mesmo tempo que, ao comparar ossadas de mastodontes e mamu-
tes, Cuvier estabelecia um meio de comprovação de haverem espécies 
diferentes em tempos diferentes16 — permitindo, assim, a reconstrução 
paleontológica —, assentava a sua tese no monomorfi smo, ou seja, na 
não mutação da forma.
Era corrente, à época de Cuvier, julgar-se que jamais qualquer espécie 
se tivesse extinguido, pois a criação da obra de Deus era perfeita: as espé-
cies que se encontravam fossilizadas na Europa (como o rinoceronte-la-
nudo e o mamute), segundo Buff on, eram reminescências das espécies 
que se encontravam nos trópicos (rinoceronte-branco e elefante) — te-
riam migrado, apenas, à medida que o planeta iria arrefecendo. Cuvier 
foi quem, de um modo conclusivo, demonstrou que este não era o caso.
No entanto, o facto de terem existido espécies que já não existem cria-
vam-lhe um problema a resolver. Como consequência, Cuvier apoiou o 
catastrofi smo: estas espécies já não existem porque se extinguiram devi-
do, somente, a várias catástrofes naturais.
Até a teoria da evolução das espécies de Charles Darwin (Shrewsbury, 
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12 de Fevereiro de 1809 — Downe, Kent, 19 de Abril de 1882) ser provida 
de fundamentos físicos (entre as décadas de 30 e 50 do século xx), a ideia 
de que um organismo pudesse mutar na sua forma era, simplesmente, 
ignorada no consenso geral.
A própria medicina alopática, a nível imunológico, assenta sobre os 
princípios de Louis Pasteur (1822—95), em que uma particular doença 
é causada por uma forma bacteriológica específi ca, imutável e exter-
na. Ao mesmo tempo, um seu contemporâneo e compatriota, Antoine 
Béchamp (1816—1908), demonstrou o contrário: que o uma célula de gló-
bulo vermelho, por exemplo, poderia retroceder na sua evolução para 
uma microzima — um tipo de unidade básica celular — e mutar para 
um tipo de bactéria, ou para outro género de tecido orgânico, mais com-
plexo; o que provocaria esta mutação seria a qualidade do meio em que 
a célula, ou a microzima, se encontrava. Este fenómeno é denomidado 
de pleomorfi smo.17
Outra das razões, para a difi culdade de proposta antitética dentro 
das ciências, é a cristalização das ideias que sustentam as instituições: 
apesar de estar carregada de uma aura mágica ou, até, supra-entitária, a 
ciência é apenas um sistema de legitimação; uma espécie de sistema de 
triagem baseado em leis e prioridades que, de tal rigidez do seu método, 
bloqueia as propostas de reestruturação do seu paradigma.
Esta máscara-escudo, à medida que a ciência se institucionalizou e 
oscila entre o ultracepticismo e a hipercredulidade, serve, muitas vezes, 
como despiste, apontando para a auto-preservação da sua instituciona-
lidade, em vez de distribuir camadas do conhecimento. Discutiremos, 
posteriormente, esta matéria com mais promenor (§4).
Tomemos, no reino animal, o exemplo dos corações. A sua forma 
varia pelas várias espécies, assim como por entre espécimes. Claro que 
podemos inferir que, por verossimilhança, um punhado de corações de 
coelho pertencem a essa mesma classe, coração de coelho. Do mesmo 
modo, por entre a variadade de formatos e composições dos vários ele-
mentos, podemos atribuir uma classe uma gama de fachadas de edifícios. 
Contudo, precisamos sempre de corações e fachadas para fazermos esta 
atribuíção: o que faz um coração coração, é, primeiro de tudo, a sua exis-
tência, como elemento único, e, para além disto, dos seus similares.
Uma classe implica, necessariamente, um cluster de elementos di-
versos com características similares. Só depois, durante a elaboração da 
classe, se lhe fornecem atributos.
Voltando à cadeira, se uma criança pergunta o que é aquilo?, apontan-
do para uma cadeira, mesmo depois da resposta lhe ser dada, pergunta, 
apontando para outras cadeiras, e aquilo?; construímos uma classe por 
adição de elementos e comparação de atributos, e não por identifi cação 
imediata através do seu morforma ou desempenho.
Confundir o que se convenciona com uma lei estanque, dogmática, é 
tão ridículo como afi rmar que a cor azul é uma frequência de luz espe-
cífi ca e não uma gama de fronteiras esbatidas. Portanto, antes de saber-
mos para que serve uma fachada, cadeira e um coração — assim como 
as respectivas classes —, precisamos, primeiro, de fachadas, cadeiras e 
corações, ou seja, precisamos primeiro dos objectos antes de lhes atri-
buirmos categorias.
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3.  A ideia de Sullivan
3.1 The Tall Office Building Artisticly Considered
O ensaio Th e Tall Offi  ce Building Artisticly Considered, de Sullivan, 
não é, apesar da fórmula-celebridade que apresenta, uma elaboração 
exaustiva do tema forma e função. É, acima de tudo, uma argumentação 
sobre a potência da arquitecturalidade que, pelas suas palavras, o edifí-
cio alto de escritórios se lhe apresentava. Aliás, para Sullivan, o problema 
do edifício alto de escritórios era uma das mais magnífi cas oportunidades, 
estupenda até, que Senhor da Natureza, na sua benifi ciência, alguma vez 
teria oferecido ao espírito orgulhoso do Homem, e que a não-percepção e 
negação, até, deste “facto” seria uma exibição da perversidade humana 
à qual deveríamos dar uma pausa. E Sullivan só se desvia deste assunto, 
quando apresenta a sua fórmula metafísica, precisamente, por conside-
rar que era neste preciso ponto que as outras tentativas de construção em 
altura haviam falhado em se consumarem em arte maior.
Sullivan, apesar do tom eloquente e apaixonado — quase ébrio —, é 
algo duro na sua crítica quanto a outras formulações de edifícios. A crí-
tica mais clara que faz, é quanto à congruência da peça arquitectónica. 
Aponta que nenhum edifício alto deve ser um amontoado de pisos dife-
rentes, sem ligação, e que nove em cada dez edifícios seriam construídos 
desta maneira. Diz, também, que este género de resultado tem sido fruto 
não de ignorantes, mas de pessoas educadas, o que, portanto, mostrava 
que o excesso de conhecimento seria tão perigoso como a ignorância, 
pois haveria a tendência de se querer mostrar essa sapiência enciclopédi-
ca num único objecto:
All of these critics and theorists agree, however, positively, une-
quivocally, in this, that the tall offi  ce building should not, must not, 
be made a fi eld for the display of arquitectural knowledge in the 
encyclopædic sense; that too much learning in this instance is fully 
as dangerous, as obnoxious, as too little learning; that miscellany 
is abhorrent to their sense; that the sixteen-story building must not 
consist of sixteen separate, distinct and unrelated buildings piled 
one upon the other until the top of the pile is reached.
To this latter folly, I would not refer were it not the fact that nine 
out of every ten tall offi  ce buildings are designed in precisely this 
way in eff ect, not by the ignorant, but by the educated.2
Anterior a esta passagem, Sullivan chega, até, a propor a ideia que, se 
seguíssemos os nossos instintos, sem livros, regras, precedentes ou qual-
quer outro tipo de impedimentos educacionais a um resultado espontâneo 
e “sensível”, que conceberíamos um edifício seguindo exactamente os 
mesmos passos. Porém, adverte-nos que estes passos não resolveriam 
o problema que estaria, com este texto, a tentar resolver; o de conse-
guir uma verdadeira arquitectura, pois não haveria preocupação com 
o sentimento e com a emoção no objecto, ou, nas suas palavras, na voz 
imperativa da emoção.
Uma parte considerável do ensaio fala-nos nas relações númericas na 
concepção de um edifício alto, sejam elas científi cas ou metafísicas, esta-
belecendo vários paralelos entre este e a natureza. Dá um especial ênfase 
às trindades, da coluna grega — base, fuste e capitel —, a árvore — raíz, 
tronco e folhagem —, o corpo humano — cabeça, tórax e membros — e, 
por fi m, o edifício alto de escritórios — cave, pisos e sótão. Estas elabo-
rações provêem, segundo Sullivan, de vários críticos e teóricos que não 
identifi ca.
Sullivan prossegue, afi rmando que as elaborações anteriores, apesar 
de serem consideradas (no sentido de ponderação), seriam não-essen-
ciais e secundárias, pois não tocariam no ponto vital que seria a imutável 
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fi losofi a da arte arquitectural.
À medida que o texto vai evoluindo, Sullivan refere, por algumas 
vezes, que procura uma solução fi nal, uma fórmula compreensiva que 
dissolvesse os problemas de concepção do edifício alto de escritórios. 
Começa, então, por reparar que todas as coisas, na natureza, têm uma 
forma, uma aparência exterior, que nos diz o que estas coisas são e que 
as distingue umas das outras; e esta aparência é de tal maneira infalível 
que nos leva a crêr que as coisas são naturalmente assim.
It is the pervading law of all things organic, and inorganic, of all 
things physical and metaphysical, of all things human and all things 
superhuman, of all true manifestations of the head, of the heart, of 
the soul, that the life is recognizable in its expression, that form ever 
follows function. Th is is the law.2
Este é o ponto alto do ensaio de Sullivan. Aqui está contido o códi-
go que Sullivan encontrou — e que o celebrizou —, assim como uma 
condensação das bases onde a sua ideia se sustenta: que a forma segue 
(sempre) a função e que esta é a expressão da Natureza.
De seguida, o texto retoma a crítica:
Shall we, then, daily violate this law in our art? Are we so deca-
dent, so imbecile, so utterly weak of eyesight, that we cannot per-
ceive this truth so simple, so very simple? Is it indeed a truth so 
transparent that we see through it but do not see it? Is it really then, 
a very marvelous thing, or is it rather so commonplace, so everyday, 
so near a thing to us, that we cannot perceive that the shape, form, 
outward expression, design or whatever we may choose, of the tall 
offi  ce building should in the very nature of things follow the func-
tions of the building, and that where the function does not change, 
the form is not to change?2
A posição que Sullivan toma, perante outros métodos, é a de os con-
siderar heresias para com a clareza desta sua lei, que diz ser da Natureza. 
A sua crença neste sistema é potente, e a sua exposição tem uma aura de 
revelação, muito extrapolada do simples bom método. Do mesmo modo, 
segundo Sullivan, as formulações, teorizações e práticas, até a sua altura, 
parecem cair por terra:
Does this not readly, clearly, and conclusively show that the lower 
one or two stories will take on a special character suited to the special 
needs, that the tiers of typical offi  ces, having the same unchanging 
function, shall continue in the same very nature, its function shall 
equally be so in force, in signifi cance, in continuity, unwittingly, a 
three-part division, not from any theory, symbol, or fancied logic.2
Por fi m, Sullivan remata o ensaio com a premonição de que o edifício 
alto de escritórios entraria para os grandes tipos arquitecturais, como 
uma nova classe de objecto arquitectónico, fora das infl uências extra-
-estadunidenses, sem falar uma língua estrangeira com um notório sota-
que estadunidense:
And thus the design of the tall offi  ce building takes its place with 
all other architectural types made when architecture, as has hap-
pened once in many years, was a living art. (...)
And thus, when native instinct and sensibility shall govern the 
exercise of our beloved art; when the known law, the respected law, 
shall be that form ever follows function; when our architects cease 
struggling and prattling handcuff ed and vainglorious in the asylum 
of a foreign school; when it is truly felt, cheerfully accepted, that this 
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law opens up the airy sunshine of green fi elds, and gives to us a free-
dom that the very beauty and sumptuousness of the outworking of 
the law itself as exhibited in nature will deter any sane, any sensitive 
man from changing into license, when it becomes evident that we 
are merely speaking a foreign language with a noticeable American 
accent, whereas each and every architect in the land might, under 
the benign infl uence of this law, express in the simplest, most mod-
est, most natural way that which it is in him to say; that he might 
really and would surely develop his own characteristic individuality, 
and that the architectural art with him would certainly become a 
living form of speech, a natural form of utterance, giving surcease 
to him and adding trasures small and great to the growing art of 
this land; when we know and feel that Nature is our friend, not our 
implacable enemy — that an aft ernoon in the country, an hour by 
the sea, a full open view of one single day, through dawn, high noon, 
and twilight, will suggest to us so much that is rhytmical, deep, and 
eternal in the vast art of architecture, something so deep, so true, 
that all the narrow formalities, hard-and-fast rules, and strangling 
bonds of the schools cannot stifl e it in us — then it may be pro-
claimed that we are on the high-road to a natural and satisfying art, 
an architecture that will soon become a fi ne art in the true, the best 
sense of the word, an art that will live because it will be of the people, 
for the people, and by the people.2
3.2 A Função Segundo Sullivan
Durante todo o texto, Sullivan nunca é explícito sobre o que considera 
como sendo o signifi cado de função. Para além do uso que se atribui ao 
objecto, é possível deduzir, por paralelismo, que Sullivan entende função 
como sendo a vida interior, a qualidade nativa de um qualquer objecto 
— que, em todos os exemplos, que não o edifício alto de escritórios, são 
objectos naturais, isto é, não-humanos. Para além disto, Sullivan aponta 
esta vida interior — embora não frontalmente, mas notória na maneira 
como formula o texto — como a potência da classe do objecto; isto é, 
como um peixe tem a sua peixidade, um banco terá a sua banquidade.
Embora considere uma requisito importante, Sullivan minoriza a 
utilitaridade, em detrimento dos aspectos emocionais ou da voz do sen-
timento do objecto arquitectónico, como menciona.
Resumindo, o que denotamos no Th e Tall Offi  ce Building Artisti-
cly Considered, quanto à noção de função, é que o entendimento que 
Sullivan teria desta é algo implícito e anterior ao objecto, o seu motor de 
crepúsculo, talvez, como um éter vital que se adensa e concretiza num 
objecto, fruto de necessidade, tanto objectiva como subjectiva.
3.3 As Más Formas
Sullivan refere, em vários trechos, que existem “más” e “boas” formas, 
sendo, estas últimas, verdadeiras manifestações da vida. O objecto natu-
ral é claramente separado do de origem humana, embora seja sugerida a 
possibilidade do Homem criar objectos naturais — ou, pelo menos, que 
respeitem a mesma ordem universal das criações da Natureza.
No entanto, põe-se na posição de revelador de uma lei cósmica e cha-
ma à atenção de todos sermos actores dessa vontade de Deus, já que este 
nos oferece, na sua bondade, a existência; não cumprindo essa lei, cria-
mos objectos aberrantes e heréticos.
Isto levanta um primeiro paradoxo: se Sullivan afi rma que em todas 
as coisas humanas e suprahumanas (...) a forma segue sempre a função, 
então, como é possível violar esta lei natural e criar “más” formas? Esta 
lei é universal e incontornável ou não?
Sullivan não explica este problema e, muito provavelmente, nem o 
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considerou, pois faz — quer quanto à universalidade do mote, quer das 
“más” formas que se produz —, afi rmações impositivas, sem elaborar ra-
zões. Talvez seja por isto que lhe chama lei, e não regra ou método. 
3.4 O Neoplatonismo de Sullivan
Mencionadas as duas anteriores questões, as formulações de Sullivan 
parecem, em muito, semelhantes às da Teoria das Formas de Platão e 
Aristóteles. Aliás, a Teoria das Formas parece resolver (embora não com-
pletamente), o paradoxo de Sullivan.
Se Sullivan não fosse tão eloquente e determinista nas suas afi rma-
ções, o pensamento platónico teria espaço para identifi car o resultado 
material, como melhor ou pior aproximação da supraentidade da Forma 
(no sentido platónico) do objecto que é projectado. Todavia, aceitar esta 
formulação, implicaria tomar uma posição hostil para com a posição de 
arquitecto puro e completo, em que Sullivan se coloca: teria de assumir 
que o seu próprio trabalho — assim como as suas opiniões e teorizações 
— é, também, apenas uma aproximação.
No entanto, Sullivan põe-se, indirectamente, na posição de alguém 
a quem lhe foi revelado uma lei cósmica, por intermédio da vontade de 
Deus. A potência da crença é tal que distingue apenas o que está de acor-
do com a vontade cósmica do que não está. Portanto, existem apenas 
boas e más formas, sem nada entre estas.
Aliás, todo o discurso de Sullivan é dual.  Mesmo que use a quantida-
de de exemplos que menciona, fá-lo para demonstrar que, sobrepondo 
todos estes objectos, existe uma lei comum a todos eles. E qualquer que 
seja o exemplo, refere-se sempre a uma classe e nunca a objectos concre-
tos. Então, o afastamento é tal que a multiplicidade por entre objectos é, 
simplesmente, ignorada.
A posição de Sullivan é, sobretudo, isoladora — mesmo para si pró-
prio. Se um cliente, por exemplo, por questões de gosto, não concordasse 
com a formulação que Sullivan propõe, segundo este, ou não compreen-
deria o desígnio do Divino ou seria um herege. Então, o arquitecto que 
age sobre este paradigma é, automaticamente, autodesresponsabilizado: 
segue sempre a vontade cósmica porque segue as suas leis, absolutas, 
imutáveis, atemporais e intocáveis.
Enquanto que Platão e Aristóteles põe toda a materialização como 
aproximação à forma perfeita — permitindo, assim, uma infi nidade de 
resultados formais —, Sullivan crê que ou há forma perfeita, ou há de-
generação.
3.5 Teleologia e Mecanicismo
Durante todo o texto, a natureza é capitalizada e é-lhe dada um sen-
tido supra-entitário. À imagem de Ralph Waldo Emerson, Sullivan con-
fi a nesta sequência entre Divino/Natureza/Homem, explicando a razão 
das coisas como um processo natural — incluindo as coisas do Homem, 
pois este pertence à Natureza — que, por sua vez, existe por vontade do 
Divino.
Esta explicação não é, necessariamente, errada; simplesmente, é uma 
formulação metafísica que não é mensurável.
Inferir, daqui, que existe uma lei natural, que esta produz um resulta-
do estanque e que a explicação para os seus resultados e processo é um 
desígnio do Divino, é um argumento que se apoia na crença e não na 
comprovação.
Aliás, quando Sullivan nos questiona se, por ser tão evindente que a 
forma siga a função em tudo na Natureza, não seria uma espécie de ce-
gueira — misturada com heresia — a negligência para com esta verdade 
conclusiva e irrefutável, pede apenas fé incondicional na sua conclusão, 
propondo que se desista de procurar para além desta formulação.
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Os argumentos que Sullivan usa para legitimar a sua teoria são, na 
sua grande maioria, aforismos. E mesmo as aproximações mais concre-
tas que dá, expondo as propostas dos estudiosos e críticos, acabam por 
serem desmanteladas, pois, segundo Sullivan, não chegariam à pedra-
-de-toque da prática arquitectural.
Sullivan coloca-se, não frontal mas apaixonadamente, numa posição 
periliosa: de que lhe foi revelado, pelo Divino — ou pela Natureza ou 
outra supraentidade que usa —, uma lei cósmica que o humano cons-
tantemente agride.
Não obstante, é de importante pensar no que Sullivan quer dizer com 
formas naturais. Resumidamente, as formas que seguem a função, se-
gundo Sullivan, tornam-se naturais, pois este é o princípio da Natureza. 
Já mencionei, no primeiro capítulo (§1.1), a posição de Ralph Waldo 
Emerson em relação ao conceito de formas naturais; Sullivan segue a 
mesma linhagem de pensamento, mas estabelece uma lei para justifi car 
e poder premeditar, tendo como fi m a criação de novas formas, a razão 
da forma das coisas.
Porém, como mencionei na §3.4, Sullivan é tendencialmente direc-
cionado para ver os objectos da Natureza como classes e a sua teoria tem 
difi culdades em albergar o que é particular, por suprematizar a função.
A noção de função de Sullivan é similar à de Cuvier, tanto no parcela-
mento entre as várias classes e espécies, delineando fronteiras, como no 
ainda presente teleologismo da confi guração morfológica dos objectos 
da Natureza.
Para a Escola de Anatomia Comparada de Cuvier, em oposição à te-
oria da evolução das espécies de Darwin, o funcionamento de uma de-
terminada forma ou objecto era imutável. Se havia variedade de formas 
em temporalidades diferentes, seria por razões de catástrofes naturais; a 
obra da Criação de Deus era perfeita. No entanto, surge aqui um para-
doxo: teosofi camente, qual era o sentido de Deus fazer uma obra perfeita 
e ir eleminando espécies, progressivamente? Se houver a crença de que 
Deus não interferiu mais, após a Criação, qual é o sentido de determina-
das espécies não sobreviverem às catástrofes naturais?
A ciência, mesmo a contemporânea, utiliza o mesmo conceito de fun-
ção que os modernos empregavam, ou seja, o que faz um determinado 
objecto ou fenómeno num determinado contexto. Mencionei também, 
anteriormente (§2), que mesmo que pensemos no que faz um coração 
nas suas várias formas ou o que desenho das fachadas de uma cidade e 
no seus porquês, têm de existir, para tal, corações e fachadas.
Visto isto, a teoria de Sullivan não parece encaixar-se bem com a ex-
plicação darwinista de funcionalismo adaptativo da natureza. E não se 
encaixa por duas razões: a primeira, a teoria de Darwin é mecanística 
e não teleológica; a segunda porque a biologia darwiniana só é confi r-
mada com comprovação física nas décadas de 30, 40 e 50 do século xx, 
ou seja, só cai no domínio público um século depois da sua formulação.
Tudo nos leva a crer que, se os arquitectos e designers modernos tives-
sem tomado a sério a exortação modernista de seguir os princípios en-
contrados na Natureza, o mecanismo de selecção natural teria sugerido, 
paradoxalmente, o oposto: não se deveria partir da função para chegar 
à única forma possível para refl ectir essa mesma função, mas sim partir 
das formas já existentes e procurar, alterando a forma ou não, se cumpre 
a função pretendida ou atribuída.
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4.  A Forma e a Função no Modernismo
4.1 Hegemonia
As culturas ocidentais contemporâneas dão um peso determinante ao 
que é estático. Valorizamos a coerência, a disciplina, as regras e leis, as 
fronteiras, a exactidão e precisão. Temos uma imagem do indivíduo for-
temente associada à sua praxis e aos papéis que desempenha na socieda-
de, vendo-o sob uma lente de resultado, enquanto que a lente de potência 
parece um artefacto tosco, artesanal, digno de insígnia de subcultura.
A Modernidade foi a primeira época fabricada da História, desde a 
sua génese ao seu anátema, como um produto que tem a sua concepção, 
fabrico, tempo de vida e morte.
Do ponto de vista social e político, podemos apontar Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (Estugarda, 27 de Agosto de 1770 — Berlim, 14 de No-
vembro de 1831) como a charneira de criação dos vários sistemas moder-
nistas. Mesmo radicalizando os extremos, é possível traçar a origem do 
fascismo e do comunismo a Hegel, assim como encontrar depósitos de 
princípios hegelianos no sistema democrático estadunidense do século 
xx e nas culturas contemporâneas.18
A primeira razão pela qual foi possível a germinação de tantos sis-
temas, de pensamento e de organização social, a partir de um só pon-
to de origem, deve-se ao facto das elaborações de Hegel prentenderem 
abranger conceptualizações totais. Mesmo que o ponto de enfoque fos-
se particular a um só objecto, a objectividade e clareza, segundo Hegel, 
não seria adequada para conceptualizar o objecto, pois estas estas eram 
considerações duais que pertenceriam à ontologia. Assim, o indivíduo 
interferia na análise e esta deixava de ser total.
A segunda, deve-se à introdução, por parte de Hegel, do sistema de 
compreensão da História e da Filosofi a que cunhou como dialética: uma 
progressão na qual cada movimento sucessivo surge como solução das 
contradições inerentes ao movimento anterior. Então, cada movimento 
traria os seus próprios comandos, valores criados por oposição aos erros 
do movimento anterior, e, por sua vez, criaria novos erros, fomentando a 
necessidade de um novo sistema, com novos comandos e valores.
Em terceiro, e último, lugar, a noção de erro é determinante. Para 
Hegel, esta sequência intensa entre erro e solução era prova de que esta 
progressão não era um circuito fechado: a História aprendia com os seus 
erros, trazendo novas soluções, e caminhava para o seu fi m.
O fi m da História é, provavelmente, o conceito mais infl uente da 
elaboração de Hegel. A teoria sustenta o fi m dos processos históricos, 
caracterizados como os processos de mudança anteriormente descritos. 
Este fi m aconteceria quando a humanidade atingisse o equilíbrio que, 
segundo Hegel, se instalaria quando todos os homens atingissem equa-
lidade jurídica e o liberalismo ascendesse. No entanto, Hegel afi rma que 
não haveria prazo determinado para isto ocorrer.
Em Hegel — aliás, em todo o iluminismo alemão —, havia a visão do 
homem colectivo como uma coisa plana; a noção que as necessidades 
dos indivíduos eram as mesmas, pois estas manifestam-se colectiva-
mente. Da mesma forma, a pretensão de Hegel ao saber absoluto, colo-
cava o particular numa posição desvalorizada, mesmo que defendesse 
a livre escolha do indivíduo. Esta liberdade de manobra, aliás, serviria 
como ampliador das manifestações do colectivo.
O exercício predominante, ainda hoje, é o de tentativa de encaixe das 
microculturas na macrocultura. E este mecanismo não é isento de in-
terferência.
Mesmo que se aponte para a preservação de uma microcultura, a pró-
pria etnologia, a fi m de catalogar e compilar, não evita o contacto, assim 
como não deixa de o fazer dentro dos seus moldes culturais. Por esta 
razão, a autopreservação de uma microcultura depende da sua integra-
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ção na macrocultura, o que pressupõe que adquira valores e comandos 
da cultura dominante. À medida que a cultura dominante se expande, 
incluíndo estes micro-elementos, as fronteiras dos símbolos que defi -
nem o indivíduo colectivamente — e, por consequência, os símbolos 
que localizam o indíviduo face ao seu meio, ou seja, que o defi nem a si 
mesmo — vão-se esbatendo. Se estes símbolos que nos localizam numa 
microcomunidade (raça, língua, país e ritos, por exemplo) perdem valor 
com a inclusão, sobre que comandos se gere o indivíduo?
Neste contexto da perda da individualidade, a arte funcionou como 
um operador e preservador ao nível do símbolo. Em qualquer tipo de 
regime de matriz hegeliana, a produção artística — e a fi gura do artis-
ta — tinham um tratamento especial por parte do regime, tendo, como 
função, a tarefa de criar valor. Desta maneira, criava-se o simulacro de 
que o regime em si era gerador de valor, progresso ou prosperidade.
Isto permitia que o indivíduo se relocalizasse, assumindo os coman-
dos da cultura na qual se integrava. Da mesma forma, estes novos valo-
res e comandos serviriam como motores de sedução para que a inclusão 
fosse realizada e bem sucedida.
Nenhum sistema ideológico sobrevive sem as suas operações simbó-
licas. Aliás, como já discutimos na §2, um sistema ideológico é um me-
meplexo de crenças e concepções de realidade que operam com os seus 
próprios comandos. O próprio pragmatismo, por exemplo, assenta em 
crença simbólica, por mais fé que tenha no seu sentido prático ou utilitá-
rio. Se não se acredita, ou não se tem fé, na utilidade, não se é pragmático.
É curioso denotar que os três grandes sistemas de organização políti-
ca do início do século xx — fascismo, comunismo e liberalismo demo-
crático — têm fortes raízes em Hegel. Aliás, as coisas que distanciavam, 
a nível ideológico, estes três seriam divergências de interpretação.
Giovanni Gentile (Castelvetrano, 30 de Maio de 1875 — Florença, 15 
de Abril de 1944), o fi lósofo ofi cial do regime fascista italiano, era um  fi -
lósofo na linha de Hegel que se dedicou a elaborar a dialética. Para além 
de ter sido Ministro da Instrução Pública de Benito Mussolini (Preda-
ppio, 29 de Julho de 1883 – 8 de Abril de 1945), Gentile era professor de 
História da Filosofi a em Palermo. Na sua obra Teoria Generale dello Spi-
rito come Atto Puro, de 1916, procurou elaborar um sistema idealista e 
actualista que pudesse superar dialeticamente todas as oposições — ou 
erros —, sem que estes fossem suprimidos, isto é, de maneira a que a 
oposição fosse superada por comando superiores, ao que chamou de 
uma “dialética do pensamento pensante”.
Karl Marx (Trier, 5 de Maio de 1818 — Londres, 14 de Março de 1883), 
aluno de Hegel em Berlim, acreditava, à semelhança da formulação des-
te, no fi m da história. Postulou que o comunismo seria a fase fi nal da 
sociedade humana, sem classes, sem Estado e livre de opressão, onde as 
decisões sobre o que produzir e que políticas adoptar seriam tomadas 
democraticamente, de modo a que cada membro da sociedade pudesse 
participar nas decisões económicas, políticas e sociais — e isto seria al-
cançado através de uma revolução proletária.
Contudo, Marx defendia que a revolução proletária só seria possível 
dentro de um sistema onde o capitalismo já estivesse enraizado; a classe 
operária, que para Marx era o grande produtor de riqueza, poderia, em 
massa, decidir a condução da riqueza produzida, substituindo, assim, 
a burguesia. Para sistemas menos desenvolvidos, a corrente de pensa-
mento pós-marxista mais difundida era um etapismo sindical e/ou par-
tidário: o objectivo seria criar agregados de poder que, gradualmente, 
achatassem as divergências de classes.
Como foi observável, os sistemas políticos de base marxista recorre-
ram a este etapismo. A concentração de poder, à semelhança do fascis-
mo, estabeleceu-se, abatendo as classes e agrupando-se em apenas duas: 
a operária e a governante.
A teoria de Marx, como as derivadas da dialética e do fi m da histó-
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ria de Hegel, são largamente optimistas. Assentam no pressuposto de 
que um homem livre tende, imediatamente, para um sistema de valores 
baseado no bem. Como não conseguimos, até hoje, anular o sentido de 
sobrevivência e a auto-preservação do Homem, à escala do indivíduo, 
não conseguimos observar se este optimismo tem razão de ser.
Outro pressuposto, que já referimos, é o de julgar o indivíduo como 
coisa semelhante ao seu próximo, que podemos, introduzindo os mes-
mos elementos num grupo de indivíduos, fazer com que todos reajam 
da mesma forma. O problema do behaviorismo modernista é que tenta 
abordar o Homem estabelecendo universais e, como é tão difícil encon-
trar estes universais, em vez de os encontrar, provoca-os.
A leitura que fazemos do mundo é dependente do nosso paradigma, 
assim como a nossa acção perante o mundo é dependente da leitura que 
fazemos dele. Ao difundir num espectro amplo de indivíduos o mesmo 
meme, estamos a efectivar a sua propagação. Assim que adoptado, este 
tende a se reproduzir a fi m de se prepetuar, de cérebro em cérebro, pro-
duzindo os seus comandos.
4.2 Institucionalização e Cristalização
Se foi neste sistema hegemónico, da pertença do indivíduo ao colec-
tivo, cada vez mais amplo, que os regimes totalitários se desenvolveram 
no século xx, a sua variedade, no entanto, deve-se a uma questão de 
auto-preservação do que estava implementado anteriormente.
As intuituições são organizações ou mecanismos sociais que pro-
duzem regras e comandos para o funcionamento da sociedade. Ale-
goricamente, um grupo de indivíduos estipula um conjunto de ideias 
e comandos (memeplexo) qualitativos e quantitativos sobre o modo de 
como operar para produzir um determinado interesse; a este memeple-
xo, chamamos de instituição. Digamos que é um sistema de crença par-
tilhado, como são as religiões ou as organizações políticas e sociais, que 
produzem a adopção, por parte dos indivíduos, de um comportamento 
especifi cado nas suas normas.
Curiosamente, as instituições são, também, entidades: superam o hu-
mano, pois têm a sua própria autonomia. Têm a sua vida, independente 
das ideossincrasias dos indivíduos que a compõem e alimentam, já que 
tendem à autopreservação.
E é neste sentido de autopreservação que acontece a cristalização: os 
memes mais activos e mais produzidos por um memeplexo são os que 
servem a sua não-mutação. Portanto, quanto maior o sistema de normas, 
crenças e regras de um memeplexo — assim como quanto maior o nú-
mero de indivíduos que se comandam por este memeplexo —, mais este 
tende à não-adaptação ou não-mutação. Ou seja, há a tendência de os 
memeplexos iniciarem um processo de cristalização à medida que o nú-
mero de indivíduos — ou complexidade — aumenta, por minimização 
das hipóteses da sua sobrevivência, já que a sua capacidade de controlo e 
normalização cresce com a adopção do sistema.
Novamente, o motor da adopção e preservação de uma instituição é 
a crença. E esta é, normalmente, a primeira a cristalizar, para além das 
normas ou comandos. E as crenças mais perenes são as baseadas no in-
determinado, como a vontade de Deus ou o fi m da história.
Não obstante, as instituições trazem a si e aos indivíduos, no seu con-
junto, que lhe pretencem, uma agregação de poder de infl uência.
4.3 Ornamento
Um dos mais populares ensaios modernistas sobre a questão do em-
prego do ornamento é artigo, de 1908, Ornamento e Crime (1908) do ar-
quitecto (autoproclamado) moderno Adolf Loos (Brno, Morávia, 10 de 
Dezembro de 1870 — Kalksburg, Áustria, 23 de Agosto de 1933). Neste 
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texto, de tom altivo (sectário e, até mesmo, prepotente), Loos procura 
argumentar que o gosto pelo ornamento é algo de primitivo (no sentido 
depreciativo) e retrógrado.
Aliás, segundo Loos, a evolução cultural é proporcional ao afastamen-
to do ornamento em relação ao utensílio doméstico, porque o Papua, ao 
contrário do homem moderno,  faz tatuagens (...) em tudo o que poder 
alcançar, enquanto que o homem moderno que faça tatuagens, ou é cri-
minoso, ou é degenerado.19 E como chegou a esta conclusão?
Há prisões em que 80% dos reclusos apresentam tatuagens. Os 
tatuados que não estão presos ou são potenciais ladrões ou aristo-
cratas degenerados. (...)
O homem actual, que na sua ânsia interior besunta as paredes 
com motivos eróticos, é um criminoso ou um degenerado. Aquilo 
que no Papua e na criança é natural é no homem moderno uma 
manifestação de degeneração.19
No entanto, apesar do juízo de valor tão amargo que faz ao ornamen-
to e a quem tem gosto nele, Loos é condescendente quanto à existência 
de que fabrica e aprecia ornamento, embora continue infl exível com a 
ideia de que o ornamento é sinal de inferioridade:
Eu suporto os ornamentos do negro zulu, do persa, da campo-
nesa eslovaca ou do meu sapateiro, pois eles não têm outros meios 
para chegar aos pontos altos da sua existência. (...)
A ausência de ornamentação é um sinal de força intelectual. O 
homem moderno utiliza o ornamento de culturas antigas e desco-
nhecidas a seu bel-prazer e como bem entende, e concentra a sua 
própria creatividade noutras coisas.19
Dezasseis anos mais tarde, em resposta a um inquérito levado a cabo 
pela Násšmeř, uma revista checa sobre desenho e educação estética, Loos 
reafi rma que o afastamento do ornamento era uma consequência da 
evolução cultural, com uma pequena nuance:
Há 26 anos afi rmei que com o desenvolvimento da humanidade 
o ornamento desapareceria dos artigos de uso diário — uma evolu-
ção que avança de forma imparável e consequente e que é tão natu-
ral como a própria vida. No entanto, naquela época, eu nunca quis 
dizer aquilo que os puristas disseram, e levaram ad absurdum, ao 
afi rmarem que o ornamento deveria ser eliminado de forma siste-
mática e consequente. Só onde ele desapareceu em função do tempo 
é que não pode voltar a ser utilizado, tal como o ser humano nunca 
voltará a tatuar a cara, por exemplo.20
Loos é de tal maneira taxativo que a sua posição é bastante clara. A 
cultura evoluiu de tal maneira que superou o ornamento, que é um ins-
tinto básico — ou primitivo — de expressão; deve ser considerado como 
coisa de museu e não de aristocracia; a História é irrepetível e, portanto, 
o abandono do ornamento é, como patarmar cultural, irreversível; o uso 
do ornamento, por parte de um homem moderno, é um sinal de crimina-
lidade ou degeneração; a nova época (Modernidade) mereceria um estilo 
próprio, e esse mesmo estilo seria a ausência de estilo, ou seja, ausência 
de ornamento.
4.4 O Estilo Internacional
Apesar de Walter Gropius já ter, anteriormente, usado o termo Inter-
nationale Architektur (Arquitectura Internacional), o termo Estilo Inter-
nacional foi apropriado do título do livro com o mesmo nome, escrito 
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pelo historiador de arquitectura estadunidense Henry-Russell Hitchco-
ck (Boston, 3 de Junho de 1903 — Nova Iorque, 19 de Fevereiro de 1987) 
e pelo seu conterrâneo e arquitecto Philip Johnson (Cleveland, Ohio, 8 
de Julho de 1906 — New Canaan, Conneticut, 25 de Janeiro de 2005), 
escrito como registo da exposição no Museum of Modern Art de Nova 
Iorque, em 1932, entitulada International Exhibition of Modern Architec-
ture. Esta obra identifi cava, categorizava e extrapolava as características 
gerais da arquitectura modernista à volta do globo, enfatizando a sua 
linguagem estílistica — ou seja, os seus resultados formais.
Hitchcock e Johnson procuraram defi nir um estilo arquitectónico da 
sua contemporaneidade, que encapsulariam na arquitectura modernis-
ta. Aliás, todos os trabalhos expostos seguiam escrupulosamente os três 
princípios que Hitchcock e Johnson identifi caram: a expressão do volu-
me em detrimento da massa, equilíbrio em vez da simetria convencional 
e a expulsão da aplicação de ornamento.
Embora tenha havido, nas belas-artes, uma explosão de estilos e prá-
ticas artísticas ou expressivas, a arquitectura seguiu o caminho inverso: 
progressivamente, foi-se compactando e polindo, podando os seus ra-
mos, até se tornar somente um fuste, um sinal de que é uma árvore, mas 
sem se saber qual.
Tome-se, por exemplo, a Bauhaus de Weimar. Os valores nos quais 
os programas assentavam, especialmente nas concepções de Walter 
Gropius (Berlim, 18 de Maio de 1883 — Cambridge, Massachussets, 5 de 
Julho de 1969), ambicionavam um racionalismo puro, onde os passos 
dos teóricos do Arts & Craft s (Ruskin, Pugin e Morris) seriam aplicados 
por este, juntamente com Hermann Muthesius, Hanery van de Velde e 
Peter Behrens, numa fusão de ofi cina de artes medieval, onde todos os 
artesãos trabalhavam em conjunto, e a colaboração com a indústria do 
Deutsche Werkbund, popularizando, na Alemanha, a ideia de de uma 
obra baseada na união de todas as artes.
Mas, estranhamente, enquanto que as artes plásticas fervilhavam em 
diferença e heterogeneidade, irracionalista até (contrariando o propósito 
exclusivamente racionalista de Gropius, com a Einfülung de Van de Vel-
de, por exemplo), a arquitectura, assim como o design tridimensional, 
seguia um rumo cada vez mais minimal e contido, tornando a diferença 
plana.
A posição de Loos — a de que o estilo da Época Moderna seria a au-
sência de estilo, isto é, de ornamento — tornou-se popular.
Os ciam (Congrès Internationaux d’Architecture Moderne, 1928–59), 
uma organização poderosamente infl uente que reunia, em conferência, 
os mais proeminentes arquitectos da altura, foi um dos grandes respon-
sáveis — senão o grande responsável —, pela defi nição dos princípios 
formais e metodológicos do Movimento Moderno, especialmente nas 
disciplinas relaccionadas com a arquitectura.
O mais famoso membro dos ciam é, provavelmente, o arquitecto 
francês Charles-Edouard Jeanneret-Gris, conhecido pelo seu pseudóni-
mo Le Corbusier (La Chaux-de-Fonds, 6 de Outubro de 1887 — Roque-
brune-Cap-Martin, 27 de Agosto de 1965). Le Corbusier pode ser consi-
derado, também, como um dos mais infl uentes teóricos da arquitectura 
do modernismo. 
Um constante produtor de texto, Corbusier introduziu várias linhas-
-mestras da linguagem arquitectónica modernista. De um modo mais 
amplo, defendeu o carácter social da arquitectura, especialmente do 
desenho urbano, e insistiu em pensar as cidades para o uso do automó-
vel. Entendia o objecto arquitectónico como máquina e é célebre como 
o autor (embora erradamente [§1]) da frase “a casa é uma máquina de 
habitar”. Considerava, à imagem de Loos, que o ornamento era um des-
perdício de tempo e meios.
À semelhança do que Loos havia também praticado, a escrita de Cor-
busier era recheada de frases curtas e deterministas, muitas vezes pro-
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vocatórias, fórmulas repetitivas e esterotipadas que denotam a parciali-
dade moralista e dogmática que foi adoptada na arquitectura moderna. 
A título de exemplo e explicação, Corbusier utiliza constantemente ima-
gens, propondo uma síntese entre o novo modelo de máquina — o tran-
satlântico, o avião e o automóvel — e as constantes das grandes obras 
clássicas da arquitectura, especialmente da greco-romana.
Corbusier, mesmo dentro da sua repetição e dogmatismo, foi mais 
rico nas suas fórmulas e sistematizações do que na sua arquitectura. O 
caso do El Modulor (1948, Modulor 2 — 1955) é particularmente curioso 
para o tema em debate.
O El Modulor é um estudo de escalas e relações antropométricas apli-
cadas à arquitectura. Parte das medidas de um homem francês ideal, de 
um metro e setenta e cinco, que, posteriormente, em 1946, muda para 
seis pés (um metro e oitenta e dois), o que corresponderia ao homem bri-
tânico ideal, pois, segundo Corbusier, nos romances policiais ingleses, os 
homens bem-parecidos, como os polícias, têm sempre seis pés de altura!21
Com os problemas de conversões entre o sistema métrico e o impe-
rial,  Corbusier propõe, com o Modulor, criar uma escala temperada, 
um acerto mediano entre estes dois. Para isso, serve-se da regra de ouro 
como regra de proporção, o que resultou num homem desproporcional. 
Mesmo se ignorarmos a formulação nihilista de Corbusier, a antropo-
metria modernista padece de mais um neo-platonismo: ambicionar che-
gar a um homem-tipo por justaposição e mediana de um universo de 
homens ou partir de conceitos matemáticos e tentar fazer lá encaixar as 
medidas de um homem, é inventar uma coisa que não existe. E quanto 
mais diverso for o universo, ou quanto mais restrita for a fórmula ma-
temática, mas longe estamos de servir a realidade, pois mais distantes 
estamos desta.
O grande esforço de Le Corbusier foi o de arranjar fórmulas para 
uma nova arquitectura para a Época Moderna. Estas fórmulas foram 
exaustivamente justifi cadas, resultando num suprematismo formalista, 
pelo detalhe com que trunca os resultados formais possíveis do objec-
to arquitectónico. O trabalho de Corbusier foi metodizar e normalizar 
tudo o que lhe surgiu como possível de fazer em arquitectura.
O seu trabalho de codifi cação metodológica mais reverenciado foi o 
que desenvolveu sobre desenho urbano. Como consequência do uso do 
automóvel, Corbusier considerava que a habitação urbana deveria ser 
feita em altura, por cima de um sitema pilar-viga que permitissem a li-
bertação do solo para a livre circulação e estacionamento por baixo do 
edifício, e aglomerada em bairros sociais. A distribuição das activida-
des urbanas seriam feitas por zoneamento: àreas de habitação, serviços 
e indústria estariam concentrados e isolados umas das outras, ao que os 
acessos se fariam por auto-estradas, a um nível superior ou inferior do 
solo.
Estas fórmulas revelaram-se, após terem sido adoptadas em vários 
projectos de desenho urbano no leste europeu e nos Estados Unidos da 
América, algo disfuncionais: a cidade-tipo de Corbusier era monótona, 
hostil para pedestres, provocavam congestionamento constante nos 
acessos dos vários pólos, e a criminalidade — surgida da concentração 
de muita gente em pouco espaço — explodiu.
Para além da produção de fórmulas, Corbusier, no fi nal da sua obra 
Vers Une Architecture (1923) — uma compilação de artigos seus publica-
dos na revista L’Esprit Nouveau —, declara-se redentor de uma inevitável 
revolução:
Reina um grande confl ito entre um estado de espírito moderno, 
que equivale a um mandamento, e um estoque asfi xiante de detri-
tos seculares. Trata-se de um problema de adaptação, no qual estão 
em jogo as circunstâncias objetivas de nossas vida. A sociedade de-
seja ardentemente algo que ela poderá ou não obter. Tudo reside aí; 
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tudo depende do esforço que se faça e da atenção que se conceda a 
esses sintomas alarmantes. Arquitetura ou revolução. A revolução 
pode ser evitada.22
Não obstante, a obra teórica mais infl uente elaborada por Le Corbu-
sier foi a Carta de Atenas, um documento sobre planeamento urbano 
escrito para os ciam de 1933, baseado na sua obra Ville Radieuse (1924) 
e dos estudos de urbanismo realizados pelos ciam nos anos anteriores. 
De um neoracionalismo cartesiano, A Carta de Atenas defendia o que 
já anteriormente mencionamos como fórmula (habitação em altura, au-
to-estradas, divisão de serviços, indústria e habitação por zonas), numa 
proposta não-adaptativa do futuro das cidades. A posição da Carta de 
Atenas era, inclusivé, contra a preservação de património histórico, a 
menos que fossem de verdadeiro valor — embora não saibamos o que se 
considerava como sendo de verdadeiro valor — e que a sua conservação 
não levasse os seus habitantes a uma vida menos saudável.
Apesar de ter sido largamente infl uente no pós-Guerra, a crítica ao 
ideais utópicos do absolutismo pré-Guerra que a Carta de Atenas re-
presentava, por parte da geração mais nova dos ciam, em 1954, em Aix-
-en-Provence, levou ao desmembramento e consequente dissolução dos 
ciam, enquanto organização.
4.5 A Utilitaridade da Forma
A Bauhaus popularizou a ideia que as formas abstractas simples (cír-
culo, quadrado, triângulo) seriam unidades mínimas de abstracção e 
que qualquer pessoa, independentemente da sua escolaridade, seria ca-
paz de as identifi car como coisa não-concreta.
 Como já referimos (§4.4), pelo programa de colaboração com a 
Deutsche Werkbund, a Bauhaus procurou uma relação directa com os 
meios de produção em massa. Será, então, que a Bauhaus, vez de operar 
sobre um universal que propagandeava (o das formas abstractas simples 
não necessitarem de processo de cognição), estaria, então, a resolver pro-
blemas de produção, simplesmente?
Aleksander Luria (Kazan, 16 de Julho de 1902 — Moscovo, 14 de Agos-
to de 1977), um neuropsicólogo soviético, realizou na Ásia Central (Uz-
bequistão e Quirguistão), na década de 30, uma pesquisa sobre como a 
cultura, inclusivé a escolarização e a linguagem, afectariam os processos 
cognitivos no ser humano. Um dos objectivos do estudo era averiguar 
a capacidade de abstracção em iliterados, incluindo a identifi cação de 
formas abstractas simples (círculo, quadrado, triângulo) per si, de forma 
a confi rmar o que se acreditava à época. Walter Ong, na sua obra Orality 
and Literacy (1982), refere-se a este estudo da seguinte forma:
Luria and his associates gathered data in the course of long con-
versations with subjects in the relaxed atmosphere of a tea house, 
introducing the questions for the survey itself informally, as some-
thing like riddles, with which the subjects were familiar. Th us every 
eff ort was made to adapt the questions to the subjects in their own 
milieu. (…) Among Luria’s fi ndings the following may be noted as of 
special interest here.
1. Illiterate (oral) subjects identifi ed geometrical fi gures by assig-
ning them the names of objects, never abstractly as circles, squares, 
etc. A circle would be called a plate, sieve, bucket, watch, or moon; a 
square would be called a mirror, door, house, apricot, drying-board. 
Luria’s subjects identifi ed the designs as representations of read 
things they knew. Th ey never dealt with abstract circles or squares 
but rather with concrete objects. Teachers’ school students on the 
other hand, moderately literate, identifi ed geometrical fi gures by 
categorical geometric names: circles, squares, triangles, and so on 
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(1976, pp. 32-9). Th ey had been trained to give school-room answers, 
not real-life responses.
(2) Subjects were presented with drawings of four objects, three 
belonging to one category and the fourth to another, and were asked 
to group together those that were similar or could be placed in one 
group or designated by one word. One series consisted of drawings 
of the objects hammer, saw, log, hatchet. Illiterate subjects consis-
tently thought of the group not in categorical terms (three tools, the 
log not a tool) but in terms of practical situations — ‘situational 
thinking’ — without adverting at all to the classifi cation ‘tool’ as 
applying to all but the log. If you are a workman with tools and see a 
log, you think of applying the tool to it, not of keeping the tool away 
from what it was made for — in some weird intellectual game. A 
25-year-old illiterate peasant: ‘Th ey’re all alike. Th e saw will saw the 
log and the hatchet will chop it into small pieces, If one of these has 
to go, I’d throw out the hatchet. It doesn’t do as a god a job as a saw’ 
(1976, p. 56). Told that the hammer, saw and hatchet are all tools, he 
discounts the categorical class and persists in situational thinking: 
‘Yes, but even if we have tools, we still need wood — otherwise we 
can’t build anything’ (ibid.). (…)
A barely literate worker, aged 56, mingled situational grouping 
and categorical grouping, though the the latter predominated. Gi-
ven the series axe, hatchet, sickle to complete from the series saw, 
ear of grain, log, he completed the series with the saw — ‘Th ey are all 
farming tools’ — but then reconsidered and added about the grain, 
‘You could reap it with the sickle’. (…)
At points in his discussions Luria undertook to teach illiterate 
subjects some principles of abstract classifi cation. But their grasp 
was never fi rm, and when they actually returned to working out a 
problem for themselves, they would revert to situational rather than 
categorical thinking. Th ey were convinced that thinking other than 
operational thinking that is, categorical thinking, was not impor-
tant, uninteresting, trivializing.23
A primeira conclusão a retirar daqui é que a abstracção é aprendida — 
requer um processo laborioso de cognição. A segunda é que a abstracção 
está directamente ligada ao pensamento categórico. Por fi m, a terceira é 
a que o pensamento categórico — assim como a abstracção — funciona 
de maneira diferente e exterior ao pensamento operatório.
Então, temos outro paradoxo: como é que se cria (e opera) um objecto 
destinado à tarefa simples, que não precise do pensamento categórico, 
segundo regras categóricas?
Mesmo que função seja entendida no sentido restrito da utilitarida-
de, como os modernistas apregoaram, o estilo modernista foi, acima de 
tudo, um exercício formal. Se a condição usabilidade, ou até mesmo a 
forma segue a função, entra na equação aquando se projecta o objecto, 
o resultado, o objecto fi nal, é meramente formal. Mais: o pensamento 
categórico e abstracto — como o das regras e normas do estilo moder-
nista — são um distanciamento do pensamento operatório, o que nos 
leva a suspeitar da noção de realidade prática destas normas estilísticas.
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5.  O regime modernista na educação do Design
Hoje em dia, a palavra design povoa o nosso quotidiano. Para além 
de se referir a um conjunto de práticas (design bidimensional, tridimen-
sional, arquitectura), refere-se, essencialmente, a um estilo ou a uma lin-
guagem estílistica. 
Julgo importante denotar, também, que esta secção se refere mais ao 
design tridimensional e à arquitectura que ao gráfi co, já que este último 
teve uma emergência e evolução diferentes — não obstante, podemos 
encontrar, em vários pontos, situações que também se aplicam ao design 
gráfi co.
Um sem-número de objectos, apelidados como de/com design, são 
propagandeados, na cultura ocidental, como um chamariz que explora 
o preconceito de cuidado, bom-gosto e método que o termo acarreta; 
carros de design, lareiras de design, candeeiros de design e por aí fora.
Mas este preconceito, mais do que povoado destes dispositivos emo-
cionais ou subjectivos, remete-nos, quase sem fuga possível, para uma 
linguagem estilística: a modernista; pensamos em formas simples, geo-
métricas, de cor e superfície planas, quase (ou mesmo) sem ornamentos 
— o minimalismo formal do modernismo. Mesmo quando pensamos 
num arquitecto comum, o mesmo género de elementos estilísticos apa-
rece na nossa mente.
Se chamamos gillette à lâmina de barbear, comummente, isso é um 
sinal do sucesso de um produto: um objecto específi co domina a no-
menclatura da sua classe, sobrepondo-se a ela. De uma maneira análoga, 
o mesmo aconteceu com a palavra design, embora de uma forma mais 
recolhida nos bastidores.
Inequivocamente, a linguagem estilística modernista teve um su-
cesso espectacular. Mas esta deve o seu sucesso a muito mais do que 
a vítoria simples do gosto: mesmo sessenta e cinco anos depois da Se-
gunda Grande Guerra Mundial, o estilo minimal modernista continua 
presente nos nossos novos objectos e, acima de tudo, nas nossas escolas. 
Podemos generalizar que, nos últimos 60 anos, as escolas de design e 
arquitectura produziram profi ssionais treinados no estilo modernista. 
Mais ainda, a grande maioria destas escolas e designers tiveram o seu 
currículo resumido a este ideoma estilístico.
Ainda hoje, temos difi culdade em encontrar uma escola que prepare 
os seus estudantes, isto é, futuros designers em eminência de entrar no 
mercado de trabalho, para outros estilos que não o modernista. No mer-
cado de trabalho, os que desenvolvem outras linguagens estilísticas para 
além da modernista, correm o risco de serem ostracizados pelos seus 
colegas de trabalho.
Há, porém, o argumento que os objectos produzidos em linguagens 
não-modernistas são de qualidade inferior ou piores, quando compara-
dos com os de estilo modernista. Infelizmente, isto é verdade.
Mas, novamente, será que a recorrente baixa qualidade é um sinal da 
inferioridade intrínseca destes idiomas não-modernistas per se ou, en-
tão,  será antes consequência da recusa das escolas de design em oferecer 
instruções a quem procura responder a este tipo de procura e projectar 
num destes idiomas não-modernistas?
Por um lado, os que projectam nestes idiomas não-modernistas são, 
em grande número, autodidactas, o que pode provocar algum isolamen-
to e consequente defi ciência na maturação. Por outro, as escolas que ofe-
recem preparação nestas outras linguagens estilísticas são, geralmente, 
escolas de ensino particular, mais vinculadas ao gosto de quem as cria.
Outro aspecto que cristaliza a posição da linguagem estilística mo-
dernista no dia-a-dia e nas escolas, é este raramente ser ensinado de 
ponto de vista historicista, solidifi cando a ideia de que este não é um 
revivalismo, mas sim a bel-prática das disciplinas do fazer.
No entanto, a minha posição, face ao regime modernista na educação 
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do design, está para além de considerar o estilo como uma coisa do pas-
sado; as suas formulações e pressupostos acarretam uma série de pro-
blemas de análise, assim como de execução prática, para além de uma 
estagnação das próprias actividades profi ssionais onde este se aplica.
5.1 Ornamento, Procura e Resposta
O ornamento, por mais esforçadas que tenham sido as investidas dos 
modernistas, nunca desapareceu. E a razão pela qual sobreviveram é, 
simplesmente, uma questão de gosto: como nunca deixou de ser apre-
ciado, a procura pelo ornamento exigiu resposta por parte dos criadores 
de objectos.
Mesmo que o estilo modernista tenha vingado nos meios de produ-
ção, pela sua economia de meios, institucionalização e predominância 
na educação, o objecto ornamentado não-industrial, muito recentemen-
te ganhou valor pela sua irreprodutibilidade e manualidade, seguindo o 
caminho contrário que Loos apontou nesta passagem de Ornamento e 
Crime:
O prejuízo que o povo trabalhador sofre por causa do ornamento 
é ainda muito maior. Uma vez que o ornamento já não é produto 
natural da nossa cultura, ou seja, uma vez que representa ou um 
atraso ou uma manifestação da degeneração, o trabalho do orna-
mentador já não é devidamente pago. O estado de coisas entre os 
escultores de madeira e os torneiros, os preços criminosamente bai-
xos pagos às bordadeiras e às rendeiras são situações bem conhe-
cidas. O ornamentador tem de trabalhar 20 horas para ganhar o 
salário que um trabalhador tem moderno aufere em 8. Em regra, 
o ornamento encarece o objecto e, mesmo assim, acontece muitas 
vezes que um objecto ornamentado, acarretando o mesmo custo em 
material e comprovadamente o triplo das horas de trabalho, é posto 
à venda por metado do preço de um objecto “liso”.19
Se por um lado, como repara Deyan Sudjic no capítulo Luxury do seu 
livro Th e Language of Th ings, o luxo está ligado ao raro e, portanto, com 
os novos processos mecânicos, o que consideramos luxo progrediu do 
objecto artesanal para o objecto industrial que faz o que o artesão não 
consegue fazer, um retorno à manualidade parece começar a eclodir no 
preconceito do que o luxo é.
A necessidade dos nosso bisavós em encomendar — ou fazerem eles 
próprios — a mobília de casa, parece-nos hoje um luxo. Mesmo até pelo 
peso económico que a manufactura de um objecto implica. Os nossos 
símbolos contemporâneos de luxúria e ostentação retornam à manua-
lidade: de automóveis construídos e montados à mão a malas de couro 
cuidadosamente curtido e seleccionado.
No entanto, embora a arquitectura e o design estejam dependentes 
de alguns processos tecnológicos e industriais, não deixam de responder 
a uma encomenda, assim como o consumidor não deixa de apelar ao 
seu próprio gosto. E a vasta maioria dos profi ssionais não vai projectar 
objectos a serem produzidos numa larga escala, sem condicionantes de 
gosto e orçamento.
A grande parte do trabalho de design e arquitectura têm fortes con-
dicionantes de orçamento e gosto. Aliás, os resultados das encomendas, 
o objecto físico, isto é, raramente é produto de intenção ou propósito 
puros, mas de uma série de problemas que exigem serem resolvidos ou 
contornados.
5.2 Projecto e Responsabilidade
Um aspecto pernicioso do estilo modernista, nos seus valores e re-
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gras, é o de desresponsabilizar quem projecta, principalmente se este for 
ensinado como a praxis perfeita das disciplinas do fazer.
Explicando melhor, se decidimos cristalizar uma qualquer ideia 
como verdade incontornável, passamos o resto da vida a tentar con-
vencer os outros daquilo que nos convencemos como sendo verdade; a 
propagação de uma ideia por vários cérebros, para além de criar uma 
ilusão de legitimidade através da partilha, aumenta as suas hipóteses de 
auto-preservação.
Em primeiro lugar, se o cliente considera que o projecto não responde 
ao problema proposto, uma crença estanque e minada de regras leva a 
crer que é incompreensão do cliente, pois o projecto foi concebido se-
guindo, à risca, todas as normas que são muito bem especifi cadas.
Segundo, se o projectista almeja projectar algo de puro e intocado, 
numa lógica de encomenda, incorre em narcisismo e nihilismo.
Terceiro, a hetero e auto-castração torna-se uma constante. Um me-
meplexo cristalizado reprime e negligencia uma qualquer outra ideia 
ou sistema que não encaixe imediatamente na sua estrutura de ideias 
e convenções, as menos que se mostre superior. A maturação de novos 
caminhos torna-se, portanto, em algo sob suspeita e repreensão.
O estilo modernista está tão recheado de normas e métodos proces-
suais que a diversidade é uma coisa opaca. Relembro que o propósito 
do projecto modernista era o de criar hegemonia e não o de incorrer na 
exploração de territórios experimentais. 
5.2 O Monopólio
Decorria a ideia, como já forneci vários exemplos, que, desde século 
xix, a época decorrente teria falhado em produzir um estilo seu. Os de-
signers e arquitectos eram reduzidos a meros replicadores dos idiomas 
passados, reciclando a arquitectura e design históricos do Ocidente as-
sim como exotismos. Segundo os modernistas, era imperativo trazer a 
unidade estética ausente, supostamente inata, à qual a época Moderna 
teria direito.
O que se tornou realmente estranho é que os modernistas parecem 
ter virado as costas à História, nesta busca de criar um novo e autêntico 
ideoma moderno com os meios que tinham disponíveis. Mesmo recu-
sando o uso de vocabulário historicista formal, o modernismo acabou 
por fazer algo mais arrogante do que qualquer outra coisa alguma vez 
vista na História do design e da arquitectura: em vez de imitar formas 
históricas em particular, propuseram-se a imitar a noção de época his-
tórica como tal.
O erro de leitura dos modernistas em relação às outras épocas históri-
cas, quando se referiam à unidade estilística destas, foi o de não conside-
rarem quem deteria o controlo sobre as coisas que eram estéticas nessa 
época. Em comparação com a Modernidade — e na contemporaneidade 
é ainda mais gritante a diferença —, as outras épocas concentravam as 
decisões estéticas em grupos muito restritos de aristocracia ou clero.
Quando as novas liberdades religiosas, políticas e económicas do fi -
nal do século xviii e século xix e com a emancipação do poder inte-
lectual do homem comum que levou ao que foi chamado de Revolução 
Industrial, o incrementar da qualidade de vida fez com que a diversidade 
estilística se tornasse cada vez mais manifesta.
Implementar um estilo total, neste contexto sócio-cultural, era criar 
um estilo totalitário. E parece que o sucesso deste estilo estaria intima-
mente ligado a este totalitarismo monopolizante do estilo.
O acréscimo de qualidade dos estilos não-modernos, ou melhor, da 
diversidade estilística, só se pode dar em moldes contra-hegemónicos. 
Com a mercantilização do ensino, com a estatística como o novo Deus 
redentor do resultado, com a exigência compulsiva na premeditação, 
cria-se ansiedade em lidar com o novo e com a diferença.
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 6. Conclusão
Ao propor-me a este trabalho, parti de uma posição em que a simplici-
dade da proposição a forma segue a função me fascinava, tanto quanto a 
sua proposta de método. 
Inicialmente, por julgar que a restrição do entendimento de função à 
utilitaridade era demasiado insípido e que desvalorizava o potencial da 
proposição, quis entender como seria possível cruzar Sullivan com as 
teorias de Nelson Goodman em Ways of Worldmaking, de forma a extra-
polar a noção de função para além da utilitaridade, permitindo, assim, 
explorar funções emocionais e subjectivas que se tornaram mais presen-
tentes na criação contemporânea, assim como propor um entendimento 
que não fosse apenas limitado às propriedades do objecto artístico.
Pela mesma razão, a linguagem purista da arquitectura e design mo-
dernistas fazia-me alguma confusão, pelo o sentido estrito que atribui à 
função, ou seja, à performance dos seus objectos que, ironicamente, se 
apresentava de uma maneira altamente formalista.
Por outro lado, o mote a forma segue a função está de tal maneira 
entranhado no senso comum que me aliciou analisar algo tão comum-
mente aceite, como se se tratasse de um teste de stress.
Com o tempo — e fruto de investigação e análise —, a minha posição 
perante o tema seguiu uma direção que não tinha previsto: se, de incío, 
me parecia brilhante uma codifi cação simplicíssima e justa como esta, 
fui-me apercebendo da sua insipidez e quase-embuste da sua aplicação. 
O que outrora parecia solução não passa de um problema, pelas limita-
ções que o seu credo implica.
Seja como for, o tema é muito pouco estudado e criticado, apesar de 
tão difundido. E esta aceitação comum desta elaboração deve-se a se ter 
tornado numa permissa de legitimação, num juíz que dita o que é válido 
ou não.
Todavia, sinto que este trabalho é apenas um primeiro tactear na ma-
téria. Com o objectivo de condensar a dissertação para um entendimen-
to simples e etápico, há imensos assuntos e notas satélite que foram aqui 
omitidas, já que o leque de áreas a que o tema se estende é enorme e o 
tempo disponível foi curto. Mesmo assim, ao mesmo tempo que tento 
incidir no design e na arquitectura, julguei necessário fazer ver a trans-
versalidade onde o mote é aceite e de que maneira é entendido.
Todo o processo é gratifi cante: a descoberta de vários autores de gran-
de interesse, a troca de impressões e exposição do trabalho que vim a 
desenvolver provocaram-me, por diversas vezes, mudanças de trilhos 
a seguir, trazendo-me, apesar de alguns bloqueios momentâneos, uma 
sensação de expansão de profundidade. Ao mesmo tempo, o adensar de 
conhecimento fez-me ver o quão inconscientemente vinculados estamos 
ao nosso passado, seja isto feliz ou atroz.
 Em suma, procurei aqui abordar os assuntos que julgo terem peso na 
cultura contemporânea, tentando traçar as suas evoluções, mantendo 
uma atitude crítica e analista. 
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